南昭点点头，“小时候。山上有个秘密基地。”

又走了约莫半小时，眼前豁然开朗——一片隐藏在树林间的空地，中央有一个简陋的小木屋，周围开满了紫色的野花。

“这是……”宋枝惊讶地睁大眼睛。

“我和爸爸建的，”南昭轻声说，“在他还清醒的时候。”

小木屋不大，但结构稳固。

门楣上刻着歪歪扭扭的字迹：「昭昭的小屋」。

南昭推开门，阳光透过缝隙照进去，灰尘在光束中起舞。 屋内有一张小木桌、两把椅子，墙上挂着几个竹编的小筐，角落里甚至还有一个简易的小书架。

宋枝小心翼翼地走进去，仿佛踏入了一个被封存的梦境。

桌上放着一个木雕的小马，已经落满了灰。

南昭拿起它，轻轻擦拭，“爸爸刻的。他说我属马，应该像马一样自由奔跑。”

这句话让宋枝的眼眶发热。

她无法想象，那个后来酗酒施暴的男人，曾经也是个会为女儿雕刻玩具、建造树屋的好父亲。

“要喝水吗？”南昭从竹篮里拿出水壶，转移了话题。

两人坐在木屋前的空地上，分享着奶奶准备的饭团和腌黄瓜。

山风轻柔，带着草木的清香。

宋枝注意到南昭的表情比任何时候都要放松，眼睛微微眯起，像是回到了最安全的港湾。

“夏天的时候，”南昭指着不远处的一片林子，“那里会有很多萤火虫。”

“就像你之前说的？”宋枝兴奋地问，“我们能待到夏天吗？”

南昭摇摇头，“要上学。”

但看到宋枝的表情，又补充道，“不过……周末可以再来。”

宋枝欢呼一声，抱住南昭，“太好了！我要看满山遍野的萤火虫！”

南昭被她撞得倒在草地上，两人笑作一团。

阳光透过树叶的缝隙洒下来，在她们身上投下斑驳的光影。

宋枝撑起身子，突然发现两人的脸近在咫尺。

南昭的黑框眼镜有些歪了，睫毛在阳光下几乎透明，嘴唇微微张着，似乎想说些什么。

宋枝鬼使神差地低下头，轻轻碰了碰南昭的唇。

这个吻轻得像一片羽毛落下，却又比什么都要重，让两人的心跳同时漏了一拍。

“对不起，我……”宋枝慌忙想退开。

南昭却伸手环住她的脖子，将她拉回来，加深了这个吻。

阳光、山风、草木香，一切都变得模糊而遥远，唯有唇间的温度真实得令人心颤。

当两人终于分开时，南昭的脸红得像天边的晚霞。

她别过脸去，声音低不可闻，“……不专心吃饭会噎着。”

宋枝愣了一下，随即笑出声来——这大概是世界上最蹩脚的事后借口了。

但她没有拆穿，只是重新坐好，手指却悄悄与南昭的交缠在一起。

回程时，太阳已经西斜。

两人手牵着手下山，路过一片野花丛时，南昭突然停下脚步，采了几朵紫色的小花，笨拙地编成一个小花环。 “低头。”她对宋枝说。

宋枝乖乖弯腰，感受着南昭的手指轻轻穿过她的发丝。

花环戴好后，南昭退后一步看了看，“……好看。”

宋枝摸了摸头上的花环，心里甜得像灌了蜜，“回去给奶奶看看！”

奶奶果然对花环赞不绝口，还翻出相册给宋枝看小时候的南昭——扎着羊角辫，头上也戴着类似的花环，站在小木屋前笑得灿烂。

“囡囡小时候可皮了，”奶奶笑着说，“上树掏鸟窝，下河摸鱼，没一刻消停。”

南昭在一旁红了脸，“……奶奶！”

晚饭是丰盛的山野菜和奶奶特制的腊肉，三人围坐在小方桌前，其乐融融。

宋枝发现南昭在奶奶面前格外放松，甚至会撒娇般地抱怨奶奶给她夹菜太多。

“宋枝，”奶奶突然认真地说，“谢谢你照顾囡囡。”

宋枝摇摇头，“是南昭照顾我更多。她教我物理，帮我补习，还……”

她突然住了口，想起下午那个吻，耳根发烫。

奶奶了然地笑了笑，没再多问。

饭后，南昭主动去洗碗，宋枝想帮忙，被奶奶拉到院子里乘凉。

“孩子，”奶奶摇着蒲扇，声音很轻，“囡囡从小就命苦。她妈妈走的时候，她才六岁。”

宋枝安静地听着，月光洒在院子里，给一切蒙上柔和的银纱。