梅愣了一下。

等他回过神，他下意识开始计算自己的收入。

梅再不幸，他的童年至少有一片遮雨的屋顶。但单无绮比梅更不幸，整个世界的风雨都泼洒在她身上。

当她被找到时，身上全部的财产只有一个讨饭的破碗。

现在，梅看着单无绮亮晶晶的眼睛，突然用力地偏过头。

单无绮跳下沙发，啪嗒啪嗒走到梅身边。

她仰起脸：“哥哥。”

梅深吸一口气。

梅把单无绮抱起来，这毫无难度，因为单无绮瘦得只有一把骨头。他把单无绮放到沙发上，拿起叠在一旁的新衣服，颤抖而克制地给单无绮穿上。

单无绮的手慌乱地抬了一下，她没想到那衣服真的是给她的。

梅给单无绮穿好衣服，把两只小小的兔子拖鞋套在她的脚上。

梅不满地“啧”了一声：“有点大了。”

“没关系！我还会长高的！”单无绮立刻解围道，她觉得梅突然变得很陌生，这让她心中的忐忑和恐惧再次浮了出来。

梅沉默地盯着单无绮，单无绮讪讪闭嘴。

她揪着衣摆：“你……你会把我养到那个时候的，对吧？”

梅依然沉默。

单无绮垂下头。

突然，单无绮的脑袋被用力地揉了一下。

单无绮抬起头，发现梅的灰眸红了一圈，但看起来不像是伤心，也不像是高兴。

单无绮只有五岁，她说不清梅到底因为什么想要哭泣。

“……哥。”单无绮怯怯地叫了一声。

“对嘛，我是你哥。”梅沙哑地说，眼睛笑得眯起来，“走，我们去买衣服。”

单无绮犹豫了一瞬：“给我吗？”

“不然呢？”

“可我身上已经有一套了。”

“内城的女孩子至少要有七套成装，一周内如果出现重复的穿搭，她是会被嘲笑的。”梅说，“走吧，我们去二区，那里的衣服样式最多。”

单无绮没动。

梅已经起身，见单无绮没有跟上，他疑惑地回头：“你愣着做什么？”

“你说得是真的吗？”单无绮轻声问。

梅以为单无绮在说买衣服的事：“真的。” “……”单无绮用力低下头，小嘴抿得紧紧的。

梅走到单无绮身边，蹲下身，看她低垂的小脸：“怎么了？你不高兴？”

“没有，我超高兴的。”单无绮的声音闷闷的，“但是……内城和我想的不太一样，为什么女孩子没有七套衣服，她就会被嘲笑呢？明明两套衣服就已经够穿了。”

梅愣了愣。

“我有点难过……”单无绮的眼泪啪嗒啪嗒地掉，“我……我不喜欢这样的内城……”

单无绮深深地垂着头。

她以为内城是天堂，但当她来到天堂，她才猛然意识到，外城本不该成为地狱。

有的人，一周内穿过重复的衣服就会被嘲笑。

有的人，把地上的石子捡起来含在嘴里，欺骗肚子已经吃过东西。

梅听懂了单无绮的言外之意。

他把单无绮搂紧怀里，轻声道：“妹妹，那是老派内城人才有的想法，他们一出生就躺在金山上，一辈子不工作都能吃穿不愁。我和他们不一样，我的每一笔钱都是用自己的汗水换来的。”

单无绮一针见血：“哥，你还有多少钱？”

梅：“……”

梅：“养活我俩够了。”

“最多再买一套衣服。”单无绮从梅怀里抽离，竖起一根手指，“我还在长高，将来会长得更高。如果买很多衣服，还没等我穿够呢，我就穿不下了。”

梅反驳：“三套。”

“两套。”

“成交。”

“谢谢哥！”单无绮甜甜地说。

梅的心一下子化掉了。

养一个小孩，似乎……也没有那么糟糕。

*

梅给单无绮办理了手续，将她的户口迁到了内城，兄妹俩在同一个户口本上。

因为单无绮的身份尾号是357，于是单无绮的名字，从“小七”变成了“单无绮”。

梅和单无绮相差十一岁，他几乎是把单无绮这个妹妹当成女儿一样养大。