“现在是2005年6月，知道这是什么时候么？”

“网文刚刚崛起，点娘成功登顶同业网站第一，雪红独领风骚，后世的白金作家还在上学和摸爬滚打，种种流派始祖皆未踏入网文界……而我，有超过这个时代十多年的眼界。”

在嘿嘿嘿的傻笑中，暖壶已打满，滚烫的热水溢出，白雾蒸腾，有水滴溅在脸上，让张上从臆想中回神。

一路想着心事回到宿舍，大家也已玩累了，正在保养各自的四驱车，宝贝得很。

“张上，你今天是不是离魂了，别吓我们啊！”

李洋发现不对劲，今天的张上好似变了个人，尽做莫名其妙的事情。

平时最属他玩得疯狂，只要有零花钱就会买四驱车，撞烂了立马就买，暂时住校这几天，见识到了宁愿吃咸菜馒头，也要省钱买玩具的张同学。

今天却连没拆包的四驱车都懒得组装，更出乎意料的去打水，住校的这一星期，这个懒人，是开了先河的第一次。

“我没事，对了，咱们班谁爱看小说来着，我前些天还见你们把八百页的小说扯开，一页一页传着看。”

“杨芷媛的同桌，李建军，他就在你座位后边，你竟然不知道？”李洋瞪大眼睛，有些被吓住了，用怪异的眼神看人。

“哦，是他啊……”

“你今天怎么回事，这么快就想人家杨芷媛了？”

李洋用湿布子认真擦着四驱车，瞅到张上打回热水后，靠在桌边静静发愣，随意调笑了一句。

男生宿舍大概就是这样，除了心爱的玩具，唯有讨论女生才能带来一些别样的乐趣。

十六岁的年龄已情窦初开，懂得脸红和心跳，对于漂亮的女孩子，虽很少有同学有勇气表达爱慕，私底下却不吝言辞。

张上没有回话，思想还有些纷乱，回忆着往事，从暖壶中倒一杯开水，习惯性的拿起就喝，被烫得抽了一声冷气。

“嘶……”

“你傻了？我看你思妞成疾，想姑娘想疯了？”

唯有说到姑娘，才能冒出一点灵光，把可怜的初中文化展现出那么一丝丝来，咱也是会改编成语的人，是文化人。

“她这个时候，应该已经和范自杰好了，只是我们不知道。”

吹着杯中水，荡起淡淡的波纹，直冒热气，张上努力回忆着往事。

青葱岁月，依稀还记得那个稍微显胖，皮肤柔嫩如婴儿，性格开朗，笑起来看着很舒服的姑娘，一口洁白的牙齿真的很漂亮。

初中时很喜欢她，朦朦胧胧的好感，认为那就是喜欢，即使毕业了也一直惦记着，直到岁月磨平了记忆，变得恍惚。

住校一星期，爸妈应该回来了。

学校有自行车库。

横七竖八焊起来的铁栏杆，蔓延十多米，把校墙围起来，顶上再搭一层蓝色彩钢瓦，能挡雨，这就是车库。

在缭乱的库里，张上一眼看到自己的车子，纯蓝色的拉轰跑车。

公路自行车，车把两边向下弯，轮胎窄窄的，可以五档变速，尖尖的座椅经常碾住蛋，这就是05年代的“玛莎拉蒂”。

有这样一辆自行车，那是高大上的代表。

一个星期没骑，车子已布满厚厚的灰尘，从口袋里掏出卫生纸，将就把大梁和手把擦了擦，举拳用力锤车座两下，再扇一巴掌，就算干净了。 离开车库，路上有位同学看见这车子，眼光深处都有羡慕。

张上掰开腿上自行车的动作都带着一股嚣张。

他骑车的姿势很经典，用脚后跟蹬车子，拽到二五八万的样子。

放在后世，有学生敢这么骑，拉下来就是一顿打。

风光的背后，不是沧桑就是肮脏。

这“玛莎拉蒂”是姥姥给买的。

张妈姊妹三个，没有兄弟，姥爷常年在外地务工，给小区看门，俗称的“老大爷”。

姥姥六十岁了，还要给人当保姆，伺候八十多岁半瘫的老太太，全职的，一个月能挣1200块。

这辆车，是姥姥半个月的工资，给人端屎端尿，每天晚上睡不着，吃安眠药换来的。

骑着车子，低头看旋转不停的前胎，姥姥的慈祥脸庞呈现在眼前，睹物思人，张上的眼眶渐渐湿润。

记得姥姥只活了72岁，脑梗，在床上瘫了三年，白天睡觉，晚上痛苦的尖叫，似被狼狗咬伤的哀嚎，彻夜不眠。

就这样折腾了三年，把三个轮流照顾她的女儿弄得精力焦脆，也结束了人生的旅程。

老妈杨芯时常唠叨，脑梗只是身体不听使唤，怎么会每天晚上都要嚎叫，都要哼哼，都要叫得精疲力尽才停歇。

这种症状，好像只有“癌症”才会这样吧。

可这三个女儿。

两个租房子住，负债累累。

一个虽然有房子，姨夫却抠到一毛不拔，孩子上学都不掏钱的这种，宁愿让你坠学。

于是，大家很少提“去医院检查一下吧。”

即使偶尔说起，姥姥也猛摇头，说死不走。

脆弱的孩子们，经不起折腾。

……

贾堡村。

太谷二中就坐落在村口。