法律意义上，刚刚成年而已。

迟来的，那点所剩无几的良心，忽然开始隐隐作祟。

像被什么东西不轻不重地扎了一下。

气氛一下子变得很僵。

窗外，天光大亮，一缕阳光穿透玻璃，在空气中照出无数飞舞的尘埃。

周锦川看着她澄澈的眼睛，里面盛满了委屈和自我厌弃。他喉结滚动了一下，第一次觉得有点词穷。

那些混账话，他说不出口了。

他松开手，往后退开一点距离，语气缓和了些。

“行了，”他说，“别哭了。”

“是我混蛋，行了吧？”

他说得那么随意，那么不耐烦，仿佛在打发一个无理取闹的孩子。

秦玉桐不哭了。

眼泪在这种时候，是最廉价的东西。

她只是静静地看着他，目光从他刚洗过还带着湿气的黑发，落到他线条分明的下颌。

这张被无数镜头追逐，被亿万粉丝爱慕的脸，此刻写满了倦怠和敷衍。

阳光在他脸上投下一道明暗分界线。光影里的他，一半是天使，一半是魔鬼。

秦玉桐忽然想，到底是哪里出了错。

她认识的周锦川，不是这样的。

片场里，他会耐心地给新人演员讲戏，会绅士地帮穿裙子的女演员挡住可能走光的镜头。庆功宴上，他能游刃有余地应付所有敬酒的投资方，永远得体，永远游刃有余。

那些和他合作过的女演员，哪个提起来，不是赞不绝口，说他温柔，会照顾人，是最好的对手。

可为什么到了她这里，就全变了？ 秦玉桐落入一片由他身体和气息构成的阴影里。

他一手撑在她耳侧，一手捏住她的下巴。

“消磨干净？你想跟谁去好？嗯？你爸爸？还是那个姓商的？”

他知道商屿，也知道秦奕洲。

人际圈就这么大，秦玉桐身边那些男人，他不动声色地，早就摸了个一清二楚。

他只是不说。

因为他觉得没必要。他以为自己和他们，是不一样的。

可现在，她这句话，就像是在告诉他——周锦川，你也不过是我众多选择中的一个，而且是个随时可以被丢弃的下等选项。

这让他无法容忍。

“你……”秦玉桐被他问得一愣，随即反应过来，一股被冒犯的怒意升起。

“说话。”他的手指在她下颌上用力，毫不掩饰暴躁，“是不是昨晚被他弄得不爽了，才跑来找我当替代品？现在爽完了，就想一脚把我踹了？”

“你以为我是你的狗吗？”他故意把话说得很难听，像是在报复她刚才那句“喜欢会消失”。

周锦川看着她眼里的光一点点黯淡下去，看着那宝石一样的眼睛里重新蓄满了水汽。

心里却没有半分快意，只有一种更加焦躁的空虚。

“不是的……”她终于忍不住，眼泪顺着眼角滑落，“我没有……”

“那你哭什么？”他舌尖舔去她眼角的泪，尝到一片咸涩，“为他哭？”