1、楔子(1/4)
呈和元年，三月。荒置了四年之久的承恩侯府，迎来第一声爆竹。
随着大门“吱呀”一声推开，四周不住的恭贺声似乎都停了停。
侯府修缮得很好，其恢宏甚至比从前更胜三分，工匠严格按陆侯爷和陆将军的意思，这府上的一草一木皆跟四年前一般无二。
——但就是因为太像了。
恍惚间，似乎仍看得见昔年惨状。
雨水泥泞，带着血的脚印踩出来，在水泊中溅开。那自侯府延伸出的一片猩红，随着暴雨冲刷，渐渐变淡，一直汇到护城河去。
陆昭停在门前，闭了闭眼。
四年前，他便是在这里，在只差一步便迈入家门的这里，被人按倒在地。新血未干，腥气刺鼻，他想进去看一眼，死死扒在门槛上的手血流如注，有人讥笑着，一根根掰开他的手指。身上本就残破的甲胄拖拽在地，在一地的血水中带出一道长痕，声音刺耳。
陆昭的停顿也只一霎。很快便转过身，往一侧稍让了一步，神色如常：“父亲。”
在他身后，一个四十多岁的男人久久立于门前，极缓极缓地抬手，扶在门框上。而后才抬步迈过去，松手时身形一颤。
陆昭适时扶了他一把。
暮春时节，草木抽芽疯长，厅前海棠谢了一地薄粉。
陆昭默然环顾了一圈，视线最终停在东侧仍关着门的那座院落。那儿不会再有人住了，他便只叫人仔细打扫过一遍，其余一切皆维持原状。
在他印象里，去宗祠的这段路并不长。他多少次挨家法都是在宗祠里头，即便是打掉了半条命去，自己扶着墙慢慢往回挪，也不过片刻便到了。
头一回，这段路静成这样。
——这座他曾住了十八年的宅邸，原是这么大，这么空。
到了宗祠，仍是陆峥先进去，敬奉了三炷香，方回头叫陆昭：“怀衡，过来。”
陆昭上前，接过陆侯爷为他燃上的香，一撩衣袍，直直跪下。
祠堂里比别处暗一些。进了阵风，檀香的灰烬扬起，盖下灰蒙蒙一片。
青年身形已经完全长开，跪在供案前，肩线恰与桌案平齐。案上的长明灯火光大炽，割开阴阳明暗。牌位层层叠叠压于案上，也像挑在他肩上。
他缓缓抬眼，眉宇间一派沉静。
从他身上，几乎要看不出当年那个不服管教，叫嚣着要掀了供桌的少年的影子。
陆昭起身，将香烛奉上。而后对着最下方最新的一块牌位，利落跪下磕了三个头。
磕完也没站起，跪在原地，视线恰好同那块牌位相平。
牌位上描着几个大字——先兄陆衡之灵位。
他看着那块四四方方的牌位，每一个角都用目光描摹过一遍，而后笑了笑，语气轻快，仿若当年。
“哥。我把爹好好带回来了。”
这是他第一回，心甘情愿地，叫他一声哥。
“你……可以放心了。”
陆峥侧过身，微微仰起了头，眼眶微红。
知道他多半还有话要同陆衡说，陆昭起身到他身旁，“我先去前厅招待来客。”
陆峥拍了拍自己小儿子的肩膀，似叹息般：“去吧。”
走出祠堂后，陆昭回头看了一眼。
他们的父亲，抱着陆衡的牌位，背对着门口，肩膀一耸一耸，痛得无声无息。
他收回了视线，朝自己院子走去。
苍术和冬青早等在了院子里，见他进来，脸上郁色才