10、Period.10 一期一会(1/4)

六年前，四月，东池袋四丁目公寓内。

岫野椋抱着被子坐在床上出神。她单纯地发呆，直到透过窗户洒进房间的光从灰白变成了浅金，才如梦初醒般打了个哈欠。她瞥一眼床头柜上的闹钟，然后慢吞吞地下床，趿拉着拖鞋拖沓着步子走进盥洗室洗漱。十分钟后回到房间，她看起来精神了一些。打开衣柜找出昨晚就熨平烫好的学生制服扔到床上，岫野椋摸索着一粒粒解去棉睡衣的扣子，姣好的身体曲线在穿衣镜中暴露无遗。当然也不是所有细节都会被镜子映照出来，比如说她后腰上一处像是长期被什么物件硌住而留下的浅色痕迹以及右手手掌某些特定部位上覆盖的茧层。

岫野椋穿戴整齐后走出了房间，拐角外是一方八叠大小的起居室，不算宽敞，但布置得很温馨；穿过起居室，她来到餐桌前坐下，向餐桌对面的女人轻声道：“早安，妈妈。”

“早安，椋子。”

她的名字自然是椋而不是椋子，可是岫野知和子一直固执地叫她“椋子”，认为这样比较可爱——即便知和子从未明说，但岫野椋稍微思考了一下就猜到了其中原因：是因为父亲的名字是“溟”，和“椋”的读音是一样的，为了作出区分，才给她的名字多加了一个音节吧。

吐司烤成诱人的金黄色，抹上蓝莓酱，酥松可口，甘酸对掺，再加上一杯牛奶——这是在森岛直辉的建议下养成的习惯，在岫野椋不去诊所的时候，一杯牛奶可以替代森岛直辉帮她稳定精神状态。岫野椋在很长的一段时日里都未曾意识到，对牛奶的重度依赖并非她自己的口味偏好，而是一个病理需求被长期引导的结果；事实上，在森岛直辉成为岫野椋的心理医生之前，岫野椋从不喝牛奶。

吃完早餐，岫野椋收拾掉杯盘，刚要去拿书包，岫野知和子就招了招手：“椋子，过来。”“什么事，妈妈？”

岫野知和子微笑着摇了摇手中的梳子以及墨绿色发带。岫野椋愣了一下，轻叹一口气，转身搬来矮凳放到知和子跟前，背对她坐下。为了顾及知和子的坐高以及她自己本身就不矮的个子，岫野椋不得不稍微佝起背。

“妈妈，我这个年龄好像不再适合梳双马尾了。”尽管嘴上这么说，岫野椋也无任何实质性的反抗行为。“咦？可是妈妈看见现在的中学女生很流行这样的发型呀，而且我觉得椋子不管什么年龄都很可爱！”“……好羞耻。”“害羞的椋子也很可爱！”

很快，披肩长发被束起，贴在耳后扎成双马尾，岫野椋贫乏的情绪里似乎多出了微不可察的无可奈何。知和子笑眯眯地打量她：“嗯，我特意选的墨绿色，果然适合你。”“……妈妈这么认为的话，我也没什么意见。”岫野椋拎起包走向玄关，“那么我走了，妈妈。”

知和子摇动轮椅靠近了一些：“路上小心。高中第一天，要加油呀！”

贫瘠的心脏陡然间抽搐了一下，岫野椋忙别过了目光：“我会的。”

岫野椋十六岁入读来神高中一年级，在后来的人生中，就算遗忘的苔藓覆满了她荒烟蔓草的记忆，她也仍在不断地、一次又一次地回望这一天。来神高中一年级，在后来的人生中，就算遗忘的苔藓覆满了她荒烟蔓草的记忆，她也仍在不断地、一次又一次地回望这一天。

来神高校新生开学典礼之后是领取书本，安排座位，处理完一系列琐事，新生流程才走近尾声。午休过后，是与高年级学生的恳谈会，部分新入学的学生一般会结伴去学校里四处转转，熟悉环境。岫野椋没能和人结伴，独自沿着围墙在学校里走，把建筑分布和路径动线全部摸了一遍，最后绕到了人迹罕至的偏门附近。

蓦地，她听见一段脚步声——这是一种和日常生活中普通的走动和奔跑截然不同的节奏和声响，急促、欢快，甚至带着简洁的韵律，飞快地向着她的位置靠近。岫野椋敏感地扭过头，下意识地望向这个异常声音的源头，一抹黑影闪过，来神高中旧式诘襟的衣角在她的视野留下一片飘飞的残像。

身形纤细的少年直奔偏门，在栏杆前还游刃有